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I

Mendimi im është se, për të krijuar tipa në letërsi, 
duhet t’i kesh studiuar njerëzit me kujdes, sikurse 
për të folur mirë një gjuhë, duhet ta kesh mësuar e 
ushtruar atë për një kohë të gjatë.

Por unë, që s’jam i prirë për krijimtari të mirëfilltë 
letrare, do t’ju tregoj ato që kam parë vetë, ose kam 
dëgjuar nga të tjerët.

Prandaj lexuesi të mos ketë dyshimin më të vogël 
për vërtetësinë e këtij tregimi. Shtoj se, përveç 
heroinës, të gjithë pjesëmarrësit e kësaj drame, janë 
të gjallë edhe sot. Në Paris ndodhen dëshmitarë të 
shumicës së ngjarjeve, që përshkruhen në këtë libër, 
të cilët mund t’i vërtetojnë thëniet e mia, në rast se 
dëshmia ime nuk mjafton. Një rast i veçantë bëri të 
jem në gjendje ta përshkruaj këtë histori, pasi vetëm 
unë pata rastin të mësoj, nga një gojë e besueshme, 
hollësirat e fundit, pa të cilat ishte i pamundur një 
tregim i plotë dhe tërheqës.

Ja, se si më ranë në vesh këto hollësira, të cilat 
nuk i dinë njerëzit e tjerë: Më 12 mars 1847 lexova 
në rrugën “Lafittë”, një shpallje të madhe, letra e së 
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cilës ishte zverdhur nga dielli, ku lajmërohej shitja 
e mobilieve luksoze e të shtrenjta, si edhe të shumë 
sendeve të tjera me vlerë. Ankandi bëhej pas një 
vdekjeje dhe, në shpallje, nuk përmendej emri, por 
vetëm shënohej vendi i ankandit: rruga “d’Antij”, 
numër 9, data 16 mars, si dhe ora: dy deri në pesë 
pasdite.

Në shpallje lajmërohej se, dy ditë para shitjes, ata, 
që dëshironin, mund të vizitonin apartamentin dhe 
mobiliet e nxjerra në ankand.

Meqenëse kam qenë gjithmonë merakli i sendeve 
të rralla e të çmuara, vendosa të mos e humbas rastin, 
ndonëse nuk kisha për të blerë gjë.

Të nesërmen shkova me dëshirë në rrugën 
“d’Antij”, numër 9.

Megjithëse ishte shumë shpejt, apartamenti qe 
mbushur plot me vizitorë, sidomos me dama të 
shquara, të veshura me mëndafsh e me kashmirë, të 
ardhura me kupetë e tyre elegante. Megjithatë, ato 
këqyrnin me habi, madje edhe me admirim, luksin 
mahnitës, shpalosur në ato dhoma.

Vetëm kur fillova të shikoja me vërejtje e për së 
afërmi, e kuptova shkakun e kësaj habitjeje dhe të 
këtij admirimi, që pasqyrohej në sytë e zonjave të 
larta: Ishim në banesën e një mantenute. Dhe, për një 
grua të pasur e të ndershme (së paku në dukje), e cila 
bën pjesë në ajkën e kryeqytetit, nuk ka kureshtje më 
të madhe sesa jeta intime e një metrese. Zakonisht, 
këto dy kategori damash rrojnë në dy majat e kundërta 



7

të shoqërisë dhe takohen në kohën e shëtitjeve me 
karroca, në “Shamp-Elize”, apo në opera e në teatro, 
meqenëse i kanë lozhat afër njëra-tjetrës. Mantenutat 
e paguara nga burrat, vëllezërit dhe prindërit e zonjave 
mondane, i dërrmojnë ato me luksin e tyre shpërfillës, 
madje hutojnë edhe vetë Parisin, me bukuritë, 
brilantet dhe me skandalet e tyre të bujshme. Kështu 
shpjegohet kureshtja e madhe e zonjave mondane, për 
gjithë sa ishte e shpalosur në atë apartament.

Meqenëse e zonja e shtëpisë kishte vdekur, edhe 
gratë më të ndershme mund të hynin pa drojë në 
dhomën e saj të gjumit. Tani, vdekja kishte spastruar 
ajrin e kësaj prostitute të shkëlqyer. Fundja, ato mund 
të shfajësoheshin, duke thënë se kishin ardhur në një 
ankand, pa e ditur se të kujt ishin sendet në shitje, të 
blinin ndonjë plaçkë të zgjedhur. Kjo qe sa për t’u 
shkarkuar nga çdo dyshim në sytë e botës; por, në të 
vërtetë, ato kërkonin me kujdes, midis gjithë atyre 
mrekullive, gjurmët e jetës së një kurve luksi, për të 
cilën kishin dëgjuar tregime fantastike.

Mjerisht, misteret ishin varrosur bashkë me hyjne
shën!… Zonjat elegante, me gjithë përpjekjet e tyre, 
panë vetëm çka ishte për të shitur pas vdekjes së kësaj 
mbretëreshe vesi dhe bukurie, dhe asgjë nga ato që 
shiteshin në gjallje të saj.

Dhe, me të vërtetë, kishte seç blije: mobilie me 
dru të çmuar, vazo të Kinës dhe të Sevrit, shtatore të 
Saksit, të Satenit e të Velurit, sixhade e qilima… Me 
një fjalë nuk mungonte asgjë!
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Vërtitesha nëpër apartament duke gjurmuar zonjat 
fisnike, të ardhura para meje. Vura re se ato hynë në një 
dhomë me muret e veshura me sixhade të Persisë dhe, 
sa u bëra gati të hyja, zonjat dolën duke buzëqeshur, 
si të turpëruara… Çfarë kishin parë vallë?! Kjo gjë 
ma shtoi kërshërinë. Hyra: ishte dhoma e tualetit, e 
pajisur me veglat më të imëta. Edhe nga sendet më të 
vogla, dukej qartë se e zonja nuk kishte kursyer paratë, 
për të pasur sendin më të rrallë e më të shtrenjtë. Mbi 
tryezën e madhe, mbështetur pas murit, shkëlqenin 
gjithë thesaret e magazinave më luksoze të Parisit. Në 
atë varg veglash, që ndrinin dhe i shërbenin tualetit të 
një gruaje si ajo, nuk kish gjë të mos ishte prej floriri 
ose prej argjendi.

Dukej qartë se, si koleksion i paçmuar, ishte 
plotësuar dalëngadalë dhe prej dashnorësh të shumtë 
e të ndryshëm, të cilët, për njëfarë kohe, kishin gëzuar 
bukuritë e hyjneshës së asaj shtëpie.

Unë, që nuk ndruhesha nga pamje të tilla në 
tualetin e një mantenute, sodita me kënaqësi sendet 
e përpunuara me mjeshtëri të rrallë dhe vura re, që 
secila prej tyre kishte iniciale, apo stemë të veçantë. 
Çdo plaçkë dëshmonte për kurvërimin e kësaj vajze të 
mjerë. Duke i marrë nëpër duar këto sende, thosha me 
vete se Zoti e kishte mëshiruar, duke ia marrë jetën 
në lulen e rinisë, kur ndodhej në kulmin e bukurisë 
dhe të luksit. Ajo pati fatin të mos njohë të zezat e 
pleqërisë, që është ndëshkimi më i rëndë për gratë e 
kësaj kategorie; është vdekje për së gjalli.
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Se, a mund të ketë vallë gjë më të shëmtuar në 
botë, sesa pleqëria e vesit, sidomos te gruaja? Është 
një pleqëri pa dinjitet dhe që nuk ndjell te të tjerët 
kurrfarë mëshire ose interesimi. I vetmi shqetësim i 
mantenutës së plakur, është pendimi i përhershëm, jo 
për rrugën e keqe që ka ndjekur, por për llogaritë e 
bëra gabim e për të hollat e shpenzuara pa vend. Dhe, 
nuk mund të përfytyrohet gjë më e trishtueshme sesa 
ky pendim, ku nuk shikohet as hija e hidhërimit për 
të kaluarën.

Kam njohur një grua të tillë, e cila, nga koha e 
rinisë, kishte një vajzë aq të bukur sa ç’ishte edhe 
vetë dikur. Kështu pohonin ata që e kishin njohur kur 
ishte vajzë. Tani, e bija e mjerë, nuk dëgjonte nga e 
ëma tjetër fjalë, veç këto: “të ushqeva, të rrita, tani 
që u bëre kaq, tani që unë u plaka, erdhi radha jote! 
Hë, shitu dhe mos bëj naze!”. Vajza e ngratë jepej pa 
dëshirë, pa u kënaqur, ashtu siç do të ushtronte çdo 
zanat tjetër.

Pamja e përhershme e korrupsionit të zhvilluar 
para kohe tek ajo, kishte shuar kuptimin e së mirës 
dhe të së keqes në shpirtin e asaj vajze të sëmurë edhe 
fizikisht.

S’do ta harroj kurrë fytyrën e Luizës (kështu 
quhej vajza). Ajo kalonte bulevardit, çdo ditë në të 
njëjtën orë, e shoqëruar nga e ëma, me atë kujdes të 
rreptë që ka një nënë e vërtetë për fëmijën e vetëm. 
Atëherë isha shumë i ri dhe e pranoja pa kundërshtim 
moralin e shthurur të shekullit tonë në çështje 



10

dashurie. Megjithatë më kujtohej si tani që ky vëzhgim 
i mantenutës plakë më dukej i paturpshëm, më dukej i 
ndotur dhe i neveritshëm. Këtë përshtypje e bënte më 
të qartë vetë fytyra virgjine dhe e mitur e Luizës, në të 
cilën shprehej vuajtja dhe mallëngjimi i pashërueshëm.

Por një ditë sytë e vajzës u ndriçuan: Luiza kuptoi 
se kishte mbetur shtatzënë. Mëkatares së mjerë iu duk 
sikur Zoti i fali ngushëllimin! Dhe, ajo pjesë e shpirtit 
të saj, që kishte mbetur e papërlyer, u drodh nga 
gëzimi! Shpirti ka strehë të çuditshme! Luiza, lajmin 
që e gëzoi aq tepër, nxitoi t’ia japë së ëmës... Unë nuk 
kam qëllim ta nxij jetën më shumë sesa është, as dua 
të predikoj imoralitetin, madje, në një rast tjetër, do të 
më vinte turp ta thosha të vërtetën lakuriq. Por dua t’i 
shkruaj gjërat ashtu siç kanë ngjarë, sepse më duket 
se ka ardhur koha të shpallet martirizimi i krijesave si 
Luiza, të cilat dënohen pa u dëgjuar dhe përbuzen pa 
u gjykuar. Është e turpshme ta themi atë që e ëma i tha 
Luizës: “se ato mezi mbanin veten e tyre, jo më një të 
tretë dhe se shtatzënia ishte një humbje kohe”…

Të nesërmen, një mami, emri i së cilës nuk është 
nevoja të përmendet, erdhi e vizitoi Luizën dhe… Kur 
u ngrit nga shtrati pas disa ditësh ishte më e dobët, më 
e zbehtë sesa më parë…

Tre muaj më vonë, një burrë zemërbardhë, pati 
mëshirë për Luizën dhe vendosi t’i shëronte trupin e 
sëmurë dhe zemrën e molisur. Por tronditja e abortit 
ishte shumë e madhe dhe Luiza vdiq, si pasojë e 
dështimit të detyruar nga e ëma.
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Plaka rron, por si?! Perëndia e di!
Kjo histori m’u kujtua ndërsa shikoja pajisjet e arta 

e të argjendta… Me sa dukej kisha kaluar mjaft kohë i 
dalldisur në këto mendime, sepse në apartament isha 
vetëm me rojtarin, i cili i kishte bërë sytë katër, se 
mos vidhja ndonjë send të çmuar.

Prandaj iu afrova dhe i thashë:
- Zotni, ju lutem më thoni emrin e gruas që banonte 

këtu…
- Zonjusha Margaritë Gotje.
Kur e dëgjova këtë emër, më erdhi ndër mend 

fytyra e saj, të cilën e kisha parë disa herë…
- Si, - i thashë rojës, - Margaritë Gotje, paska 

vdekur?!
- Si urdhëroni, zotni.
- E kur kështu?
- Ka tri javë, më duket.
- Po përse lejojnë që të vizitojnë apartamentin e 

saj?
- Borxhlinjtë menduan se me këtë mënyrë mund të 

rritet vlera e fitimit. Blerësve u bën përshtypje sendi 
i vendosur në vendin e vet, qilimi i shtruar, mobiliet 
në dhomat përkatëse… Kjo ua shton dëshirën për t’i 
blerë. Më kuptoni?

- Domethënë… kishte borxhe?
- Po, zotni, dhe shumë…
- Shitja do t’i mbulojë sigurisht borxhet.
- Patjetër… Mund të teprojë diçka.
- Kujt do t’i takojë teprica?
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- Familjes.
- Paska edhe familje?
- Ashtu duket.
- Ju faleminderit, zotni!
Roja u qetësua nga pyetjet e mia dhe u bind se 

nuk kisha qëllime grabitëse, prandaj kur dola, më 
përshëndeti me respektin më të thellë.

- E mjera vajzë! - thashë me vete, ndërsa kthehesha 
për në shtëpi. Do të ketë vdekur në vetmi e trishtim, 
se, në botën ku jetonte, miqtë i kishte derisa ishte e 
bukur dhe e freskët… Dhe pa dashur u mallëngjeva 
për fatin e Margarita Gotjesë.

Mbase shumë njerëzve do t’i duket qesharak 
mallëngjimi im, por kam një mëshirë të pakufishme 
për këto gra të liga (siç i quajnë në botën tonë 
hipokrite), dhe as që e marr mundimin të bisedoj për 
këtë mëshirë.

Një ditë, kur shkova në Drejtorinë e Policisë për 
të marrë një pasaportë, pashë një vajzë, të cilën po 
e hiqnin zvarrë dy xhandarë. Nuk e di se çfarë faji 
kishte bërë vajza, por vura re se ajo qante me lot të 
nxehtë, duke puthur një foshnjë disa muajshe, të cilën 
ia shkëputën nga gjiri i saj. Që atë ditë s’kam mundur 
të përbuz më asnjë grua vetëm me një të parë.
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II

Ankandi ishte caktuar për datën 16 mars 1847.
Kishin lënë një ditë në mes të vizitave dhe shitjes 

për t’u lënë kohë mjeshtërve t’i sistemonin qilimat, 
mobiliet e sendet e tjera.

Meqenëse unë sapo isha kthyer nga udhëtimi, 
është e natyrshme të mos dija nga miqtë e mi vdekjen 
e Margaritës, si një nga lajmet më të rëndësishme që 
mëson nga të njohurit e tij i rikthyeri në kryeqytetin e 
habereve. Margarita ishte shumë e bukur, por për çudi 
sa më e hijshme të kalojë jeta skandaloze e këtyre 
vajzave, aq më tepër mbetet pa u vënë re vdekja e 
tyre. Janë si dielli në qiellin me re, që perëndon ashtu 
siç lind. Vdekjen e tyre, kur qëllon që vdesin në 
moshë të re, e mësojnë menjëherë të gjithë të dashurit, 
sepse në Paris, të gjithë dashnorët e një mantenute si 
Margarita, rrojnë në miqësi të ngushtë. Për disa kohë 
ata flasin për të, kujtojnë jetën e kaluar me të; por 
vdekja e saj nuk u shkëput asnjë pikë loti. Jeta e tyre 
nuk turbullohet aq thellë, kujtimi i mantenutës shlyhet 
sakaq dhe ata vazhdojnë të dëfrejnë si më parë.
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Në kohët tona, për një burrë 25-vjeçar, lotët janë 
një gjë aq e rrallë, saqë nuk mund të derdhen për çdo 
grua që kalojnë nëpër duar. Shumë-shumë qajnë për 
prindërit, por edhe ata i kanë paguar shumë shtrenjtë 
ato dy pika loti, që ua shkëpusin fëmijëve të tyre, me 
vdekjen e vet.

Sa për mua, megjithëse emri im nuk ishte skalitur 
mbi asnjë prej takëmeve të Margaritës, mëshira, ajo 
mëshirë instiktive për botën e kurvërisë, të cilën e 
provova ato ditë, më bënte të mendoja më shumë 
sesa duhej për vdekjen e saj, mbase më tepër sesa e 
meritonte.

Më vinte ndër mend Margarita, kur e shikoja 
mbrëmjeve në sheshin “Shamp-Elize”, kur shëtiste 
me një kupé blu, tërhequr nga dy kuaj ngjyrë gri. Sa 
shumë përshtypje më kishte bërë pamja e saj krenare, 
gjë shumë e rrallë për gratë e asaj kategorie, dhe ajo 
bukuri e jashtëzakonshme, e cila të bënte ta sodisje 
edhe pa e dashur.

Zakonisht këto gra fatzeza i shoqëron dikush. Ato 
kanë nevojë të shoqërohen, sepse vetmia i tmerron, 
por meqenëse asnjëri nga burrat elegantë, që kalojnë 
netët me to, nuk guxojnë të shfaqen sheshit, ato 
marrin me vete ose ndonjë shoqe më të varfër e që 
s’ka karrocë, ose ndonjë nga ato plakat e veshura 
me kujdes, të cilat shërbejnë si ndërmjetëse në mes 
kandidatëve-dashnorë dhe vajzave që i shoqërojnë.

Me Margaritën puna ndryshonte. Ajo vinte në 
“Shamp-Elize” gjithmonë vetëm në karrocën e saj; 
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dimrit e mbuluar me një shall kashmiri dhe verës e 
veshur fare thjesht. Nga mënyra se si rrinte, dukej 
se nuk donte ta vinte re njeri. Megjithëse në vendin 
ku shëtiste e njihnin mjaft njerëz, ajo bënte sikur 
nuk i shihte. Nëse qëllonte t’i buzëqeshte ndonjërit, 
buzëqeshja e saj ishte kaq e matur, sa vetëm ai e 
pikaste. Edhe një dukeshë mund të buzëqeshte ashtu 
pa u kompromentuar.

Ajo nuk vinte rrotull në vendet me shumë njerëz, 
sikundër bënin shoqet e saj, por futej me vrap në pyllin 
e Bulonjës. Si zbriste nga karroca, ecte ndonjë orë më 
këmbë, pastaj kthehej në shtëpi, me kuajt lëshuar në 
pikë të vrapit.

Sillja ndër mend gjitha këto dhe më vinte keq për 
vdekjen e kësaj gruaje, sikundër mund t’i vijë keq 
njeriut për prishjen e një vepre të bukur arti.

Sepse ishte, me të vërtetë, e pamundur të gjendej 
një bukuri më tërheqëse sesa ajo e Margaritës.

Ishte e gjatë nga shtati dhe tepër e hollë, por dinte 
të vishej aq bukur, saqë edhe syri më i stërholluar nuk 
e vinte re këtë teprim të natyrës. Shalli i saj i gjatë 
deri përdhe, linte zbuluar nga të dyja anët, kindat e 
një fustani të mëndafshtë; manshoni i gjerë, ku fuste 
duart e mbështetura pas kraharorit, ishte rrethuar me 
pala të bëra me aq mjeshtëri, saqë artisti më kritizer 
nuk do të gjente ç’të thoshte për hijeshinë e linjave të 
trupit të saj.

Koka e saj, ishte një mrekulli më vete dhe e ndrequr 
me mjeshtëri të veçantë. E kishte aq të vogël, se e 
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ëma, siç do të thoshte poeti Alfred de Mysé, e kishte 
bërë me qëllim, që ta bënte më të përsosur.

Në fytyrën ovale, me një hijeshi të papërshkrueshme, 
xixëllonin dy sy të zinj dhe një palë vetulla me vizë aq 
të rregullt, saqë dukeshin si të vizatuara nga një dorë 
mjeshtri; qarkoheshin këta sy me një varg qerpikësh 
të gjatë sa, kur uleshin, lëshonin hijen e tyre mbi 
faqet ngjyrë trëndafili; kishte hundë të hollë, të drejtë, 
fisnike, me flegrat e çelura si për të thithur afshin e 
një jete seksuale. Vizatoni një gojë të rregullt, me 
buzë të flakta, që mbulonin dhëmbët e saj, si një varg 
margaritarësh; derdhni pastaj mbi cipën e kësaj fytyre 
hyjnore, atë pushin e lehtë, që mbulon pjeshkën e 
paprekur nga dora e njeriut dhe do të kini përfytyrimin 
e asaj koke të adhuruar.

Flokët e derdhur prej natyre, të zinj si pendë korbi, 
ndaheshin prej ballit të gjerë, në dy valë të ndritshme 
dhe mbaronin me bukle të plota rrotull qafës së gjatë.

Nën tufat e dredhura të flokëve dukeshin majat e 
veshëve; poshtë shkëlqenin dy vëthë, të stolisur me 
nga një gur të madh xhevahiri.

Se, në ç’mënyrë jeta e bujshme e Margaritës nuk 
cenonte atë shprehje virgjine dhe foshnjore të fytyrës 
së saj dhe e shquante atë, në krahasim me të shoqeve, 
këtë jam i shtrënguar ta shënoj, por pa qenë i zoti t’i 
gjej një shpjegim.

Margarita kishte një portret të vetin, të pikturuar 
prej dorës së Vidalit, të vetmit artist, që mund ta 
fiksonte mbi pëlhurë atë grua të pashoqe. Pas vdekjes 
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së saj, portreti i Vidalit më ra në dorë për disa kohë 
dhe, sipas tij, munda ta përshkruaj pikërisht ashtu siç 
ishte në të vërtetë.

Disa nga faktet që përmenden në këtë kapitull, i 
mësova më vonë, por po i shkruaj që tani, për të mos 
pasur më nevojë t’i përsëris, kur të filloj tregimin e 
plotë të asaj gruaje të çuditshme.

Margarita i kalonte mbrëmjet në teatër ose në ballo 
dhe ndodhej në premierën e çdo pjese. Ajo dukej 
gjithmonë në një nga lozhat më të mira, afër skenës, 
me tri sende që nuk i mungonin kurrë: dylbia, kutia 
me bonbone dhe tufa me kamelie.

Në njëzet e pesë ditët e para të muajit, kameliet 
ishin të bardha dhe në pesë ditët e fundit - të kuqe. 
Shkakun e këtij ndryshimi të ngjyrave, nuk e kuptuan 
dot, megjithëse ata që i vizitonin rregullisht teatrot, 
sikundër edhe miqtë e saj, e kishin vënë re si dhe unë.

Kurrë s’e kishin parë Margaritën me të tjera lule, 
përveç kamelieve, prandaj te zonja Barxho ku blinte 
lulet, e kishin quajtur “Zonja me kamelie”. Ky emër u 
përhap dhe kështu e thërrisnin të gjithë.

Si gjithë ata që shkojnë në disa rrethe të njohura 
të Parisit, dija se Margarita ishte e dashura e djemve 
më elegantë të kryeqytetit. Ata mburreshin me atë dhe 
ajo vetë nuk e fshihte, gjë që e provon se të dyja palët 
ishin të kënaqura nga njëra-tjetrën.

Por thuhej se tre vjet e këtej, domethënë në atë vit 
që kishte qenë në Banjerë, Margarita rronte vetëm me 
një dukë plak e shumë të pasur, i cili ishte munduar ta 
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shkëpuste nga jeta e saj e kaluar dhe dukej se dhe ajo 
vetë e kishte pranuar këtë largim.

Ja se ç’më kishin treguar për këtë:
Aty nga pranvera e vitit 1842 Margarita ishte 

dobësuar aq shumë, saqë mjekët e këshilluan të 
shkonte për pushime dhe ajo u nis për në Banjerë.

Atje, në mes të të sëmurëve të ardhur për shërim, 
ishte edhe e bija e dukës plak, e cila vuante po nga 
sëmundja e Margaritës, dhe i përngjante aq shumë sa 
mund t’i merrje për dy motra. Por e bija e dukës ishte 
në gradën e tretë të sëmundjes dhe vdiq disa ditë pasi 
kishte ardhur Margarita.

Një ditë prej ditësh duka, i mbetur në Banjerë, 
ashtu siç rrinë njerëzit në atë vend ku kanë varrosur 
një pjesë të zemrës së tyre, në një kthesë rruge takoi 
Margaritën. Të shkretit at, iu duk sikur pa hijen e së 
bijës, dhe pa e pyetur se kush ishte, iu afrua, i mori 
duart dhe e përqafoi me dy sy të përlotur. Në fund i 
kërkoi leje ta shikonte dhe ta donte si përfytyrimin e 
gjallë të së bijës së vet.

Margarita ndodhej në Banjerë vetëm me atë 
shërbëtoren e saj dhe nuk kishte frikë se mos 
komprometohej, prandaj nuk ngurroi ta pranojë 
propozimin e dukës plak.

Por në Banjerë kishte njerëz që e dinin pozitën 
e vërtetë të Margaritës, të cilët vrapuan ta njoftonin 
dukën zyrtarisht. Lajmi i ra plakut si një grusht i 
rëndë, sepse aty mbaronte përngjasimi i së bijës me 
Margaritën, por ishte tepër vonë të largohej prej saj. 
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Takimi me të ishte bërë nevojë e shpirtit të tij dhe i 
vetmi kuptim i jetës së dukës.

Kështu, plaku nuk i bëri asnjë qortim, nuk e kishte 
këtë të drejtë, por e pyeti në ishte e zonja të hiqte 
dorë nga jeta e deriatëhershme edhe, si shpërblim, i 
premtoi t’i plotësonte çdo dëshirë.

Margarita u bind.
Duhet të theksojmë se në atë kohë, Margarita 

gazmore, ishte e sëmurë.
Nga ana tjetër e shkuara e saj i dukej shkaku i 

kësaj sëmundjeje, ndërsa një lloj besëtytnie e shtynte 
të besonte se Zoti do t’i falte bukurinë dhe shëndetin, 
si shpërblim të pendimit dhe të kthimit në jetën e 
ndershme.

Aty nga fundi i verës, Margarita, me anën e banjave, 
shëtitjeve dhe gjumit, ishte pothuajse e shëruar. Ajo u 
kthye në Paris së bashku me dukën plak, i cili vazhdoi 
ta vizitonte rregullisht, si në Banjerë.

Kjo lidhje, së cilës nuk i dihej burimi dhe shkaku 
i vërtetë, bëri bujë të madhe. Deri atëherë duka ishte 
njohur si pasanik i madh, kurse tani po shfaqej si 
hovarda i pamatur.

Duke i gjykuar punët përciptazi, siç është zakon 
në botën mondane, shkakun e afrimit të dukës me 
Margaritën, e gjetën në maninë e pleqve të pasur, për 
të pasur marrëdhënie me vajza të njoma.

Në të vërtetë, ndjenja që ushqente për Margaritën, 
babai i pikëlluar, ishte aq e pastër, saqë atij do t’i 
dukej krim po ta shikonte me sy tjetër. Qëkur ishte 
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njohur me Margaritën, ai nuk i kishte thënë asnjë fjalë 
të turpshme, fjalë të cilën nuk mund ta thoshte edhe 
në sy të së bijës.

Nuk kemi ndër mend ta tregojmë heroinën tonë 
ndryshe nga ç’ishte. Do të themi, pra, se derisa 
qëndruan në Banjerë, premtimi dhënë dukës nuk 
ishte zor të mbahej dhe ajo e kishte mbajtur. Por, me 
t’u kthyer në Paris, Margaritës së mësuar t’i kalonte 
netët nëpër ballo, orgjira dhe ahengje, i ishte dukur 
si vdekja për së gjalli ajo jetë e veçuar e monotone, 
që prishej në orën e caktuar nga vizita e dukës plak. 
Ajri i kryeqytetit të dëfrimeve, e rrëmbeu përsëri dhe 
afshi i zjarrtë i jetës së dikurshme i përshkoi trupin 
dhe zemrën.

Shtoni pastaj se Margarita sapo kish mbushur të 
njëzetat dhe ishte kthyer nga Banjera e çlodhur, edhe 
më e bukur seç kishte qenë. Së fundi, edhe sëmundja e 
mushkërive qe penguar, por nuk qe mposhtur, kështu 
që vazhdonte t’i ndizte në shpirt e në trup, ato dëshira 
seksuale, të ethshme, që sjellin gjithmonë me vete ato 
lloj sëmundjesh.

Kështu, duka plak ndjeu një hidhërim të madh 
kur disa miq veshpërpjetë e që vëzhgonin jetën e 
të tjerëve, erdhën e i thanë se Margarita, në orët që 
mbetej vetëm, pranonte vizita të rinjsh dhe shumë 
herë kalonte natën me ta.

Duka, i tronditur, vrapoi te Margarita. Ajo ia pohoi 
të gjitha, duke i shtuar se nuk ishte në gjendje ta 
mbante fjalën e dhënë, se nuk mund të hiqte dorë nga 
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jeta e mëparshme dhe iu lut të mos prishte të hollat 
për të kënaqur tekat e një vajze, e cila nuk plotësonte 
dot dëshirat e tij dhe e mbante me gënjeshtra.

Tetë ditë nuk u duk duka plak, pastaj nuk duroi 
dot dhe u shfaq përsëri duke iu lutur Margaritës ta 
pranonte. I tha me zë të dridhur, se nuk mund të rronte 
pa e parë dhe, sido që të sillej Margarita, ishte gati të 
mbyllte një sy dhe të mos i bënte asnjë vërejtje për 
jetën e paudhësitë e saj.

Kështu qëndronin punët aty nga dhjetori i 1842-it, 
tre muaj pas kthimit në Paris të Margaritës.
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III

Ditën e 16 marsit, në orën një të mesditës, shkova 
në rrugën “d’Antij”.

Që te porta e madhe dëgjoheshin zërat e 
komisionarëve të ankandit.

Apartamenti ishte plot me njerëz.
Ndodheshin të gjitha gratë e njohura të asaj bote të 

veçantë, ku luksi i shërben vesit. Merrnin pjesë edhe 
disa zonja të aristokracisë, të cilat kishin ardhur aty 
për shkakun e ankandit, por me bisht të syrit shikonin 
gocat elegante dhe pa emër, të panjohura më parë, 
dhe që tani i vërenin për së afërmi. Ndoshta në shpirt, 
fshehur thellë, ua kishin zili për jetën e tyre të lirë dhe 
plot dëfrime, gocave si Margarita.

Zonja dukesha de F… ishte krah për krahu me 
zonjushën A… një nga shëmbëlltyrat më të shëmtuara 
të kurvërisë gjysmëzyrtare të kohës sonë; zonja 
markezë de T… hahej në çmim për disa mobilie me 
zonjën D… gruan më elegante të Parisit, që i kishte 
habitur të gjithë me dashuritë e saj jashtë vatrës 
familjare; duka de D’Y… më një anë bisedonte me 
zonjën M…, nga ana tjetër shkëmbente vështrime të 
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dyshimta me zonjën de N…, një nga femrat e bukura 
të “Shamp-Elizesë”, e që vishej gjithmonë në rozë 
apo në blu, me një karrocë të tërhequr nga dy kuaj 
të zinj, blerë nga Toni për dhjetë mijë franga, të cilat 
ajo ia pagoi…;  së fundi edhe zonjusha R…, e cila 
fiton me talentin e saj dy herë më tepër sesa fitojnë 
zonjat mondane me prikën e tyre dhe tri herë më tepër 
se ato që shiten për të holla. Ajo kishte ardhur aty 
për të blerë ca sende, pa marrë parasysh të ftohtin që 
të therte. Ishte një nga gratë, e cila binte në sy më 
shumë, në atë grumbull elegancash.

Mund të shtonim edhe emra të tjerë, të atyre që 
ndodheshin në atë sallon, por ndruhemi se mos 
mërzisim lexuesin.

Por s’mund të lëmë pa përmendur faktin se të 
gjithë i përshkonte një hare e madhe dhe e çmendur. 
Shumë nga zonjat silleshin aty, a thua se nuk e kishin 
parë kurrë të zonjën e shtëpisë. Qeshnin me zë të 
lartë; ndërsa komisionarët e ankandit bërtisnin me 
të madhe; tregtarët, që kishin zënë vend në radhët e 
para të tavolinave, përpiqeshin më kot të ndalonin 
zhurmën, që në qetësi të kurdisnin dallaveret e tyre. 
Duke dëgjuar poteren shurdhuese, të shkonte mendja 
se ishe në ndonjë panair.

Kalova pa u vënë re mes kësaj turme të gëzuar, i 
trishtuar, sepse mendoja atë grua të mjerë që kishte 
dhënë shpirt para pak ditësh, po në këtë dhomë, ku 
po i shitnin mes poteres plaçkat e saj, për të larë 
borxhet e shumta. Ardhur më shumë për të parë, sesa 
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për të blerë, u vura të studioja me kujdes fytyrat e 
borxhlinjve, të cilët kishin organizuar këtë ankand. 
Ata lumturoheshin kur ndonjë plaçkë merrte vlera 
të mëdha, sa s’u kishte shkuar nëpër mend. Ndonëse 
hiqeshin si burra të ndershëm, kishin spekuluar mbi 
kurvërimin e kësaj vajze fatzezë, pasi kishin fituar 
qind për qind mbi kurriz të saj. Si ia kishin helmuar 
ditët e fundit me lajmërime e përmbarime, tani, që 
kishte vdekur, vinin të vilnin pemët e spekulimeve 
të tyre të pandershme dhe fajdenë e borxheve të 
turpshme.

Sa të drejtë kishin të vjetërit, të cilët kishin caktuar 
të njëjtin zot, si për kusarët ashtu dhe për tregtarët!

Fustane, manto, xhevahire, shiteshin me shpejtësi 
të pabesueshme. Asnjë nga këto nuk më duhej, 
prandaj prisja diçka tjetër.

Befas dëgjova një britmë:
- Një libër i lidhur bukur, me anë të praruara dhe 

me titull: Manon Leskó. Ka një frazë të shkruar me 
dorë mbi faqen e parë. Dhjetë franga!

- Dymbëdhjetë, - tha dikush, pas një heshtjeje 
shumë të gjatë.

- Pesëmbëdhjetë, - thashë unë. Përse e thashë? As 
vetë nuk e kuptoja. Ndoshta për atë frazë të shkruar 
me dorë…

- Pesëmbëdhjetë! - Përsëriti komisionari.
- Tridhjetë! - tha shtojësi i parë, me një ton që nuk 

pranonte tjetër pazar.
- Tridhjetë e pesë! - thirra unë po me atë ton.
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- Dyzet!
- Pesëdhjetë!
- Gjashtëdhjetë!
- Njëqind!
Them se edhe po të kisha dashur të çudisja botën, 

duhej të isha i kënaqur me kaq.
Me të thënë njëqind, pllakosi një heshtje e plotë 

dhe shumë njerëz u kthyen për të parë se kush ishte 
ky zotëri, aq i dëshiruar ta blinte atë libër.

Me sa duket tingëllimi që i dhashë fjalës së 
fundit, e çarmatosi fare kundërshtarin tim që e pa të 
arsyeshme të hiqte dorë nga një këmbëngulje që do 
të më shtrëngonte të paguaja një libër dhjetë herë më 
tepër sesa kushtonte. Ai më përshëndeti e më tha me 
zë të ëmbël:

- Atëherë po jua lë!
Askush nuk foli dhe libri më mbeti mua.
Pata frikë se mos bëja ndonjë marrëzi tjetër, e cila 

do të më rrënonte buxhetin tim personal, prandaj nuk 
qëndrova më në ankand. Regjistrova librin në emrin 
tim, e lashë mënjanë dhe dola jashtë, duke lënë të 
tjerët të vrisnin mendjen se përse pagova 100 franga 
për një libër që mund ta blija për 10, shumë-shumë 
për pesëmbëdhjetë franga.

Pas një ore dërgova dhe e mora librin.
Në faqen e parë ishte shkruar me shkrim të hollë 

kushtimi i dhuruesit, me këto fjalë:
Manoni - Margaritës me përulje,
				    Armand Dyval
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Ç’donte të thoshte me fjalën “përulje”?
Mos vallë Manoni po i njihte Margaritës një epërsi 

në shthurje ose në ndjenja? Këtë donte të thoshte zoti 
Armand Dyval?

Kuptimi i dytë ishte më afër së vërtetës, sepse i 
pari tregonte haptas përbuzjen, të cilin Margarita s’do 
ta pranonte kurrë, megjithëse e dinte mirë se cila ishte.

Dola prapë për disa punë të mia dhe, kur rashë të 
flija, m’u kujtua libri përsëri.

S’ka dyshim se jeta e Manon Leskosë s’është 
shumë prekëse. E kisha lexuar sa e sa herë dhe pothuaj 
e dija përmendsh. Megjithatë, sa herë që më bie në 
dorë ky libër, e lexoj me ëndje dhe rroj përsëri me 
shoqërinë e heroinës së abatit Prevost. Nuk ka asnjë 
vijë në karakterin dhe në sjelljen e kësaj gruaje që të 
mos jetë e vërtetë, aq sa të duket se e ke njohur vetë 
dikur… Në këtë rast krahasimi i bërë mes Manonit 
dhe Margaritës ma bënte edhe më tërheqës leximin e 
atij libri. Nga ana tjetër mëshirës sime iu shtua edhe 
një grimë dhembshurie e gati dashurie për atë vajzë 
të ngratë, së cilës iu shitën plaçkat në ankand dhe 
mua më ra në pjesë një kujtim i saj shumë i shtrenjtë. 
Është e vërtetë se Manoni kishte vdekur në mes të 
shkretëtirës, por ama u nda nga jeta në krahët e burrit, 
që e donte me gjithë shpirt dhe, pasi vdiq, i çeli një 
gropë; njomi rërën e përvëluar me lot ngashërimi 
dhe e mbuloi atë, bashkë me zemrën e tij. Kurse 
Margarita, mëkatare si Manoni dhe ndoshta e penduar 
si ajo, kishte vdekur në mes të luksit marramendës, në 
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shtratin e të kaluarës së përlyer, por kish dhënë shpirt 
me zemrën të shkretë; një shkretëtirë kjo shumë më e 
gjerë, më e zhveshur dhe më e pashpirt, se ajo ku ishte 
mbuluar Manoni.

Sipas njoftimeve të sakta e të hollësishme që më 
kishin dhënë disa njerëz, Margarita e mjerë ditët e 
fundit i kishte kaluar në vetmi të plotë, pa pasur rreth 
saj asnjë zemër njeriu, asnjë ngushëllim në dy muajt 
e gjatë të rrugëtimit të vdekjes së saj të ngadaltë e 
plot mundime.

Dhe, që nga Manoni e Margarita mendja më shkonte 
tek ato gra fatzeza, të cilat i njihja dhe i shikoja se si 
afroheshin me këngë e me valle, një vdekjeje që nuk 
ndryshonte nga zbrazëtia dhe mjerimi moral, shumë 
herë edhe fizik.

Të mjerat vajza! Nëse është faj që t’i duam, besoj 
se nuk është turp të kemi mëshirë për to. Na vjen keq 
për të verbrin, që nuk ka parë kurrë dritën me sy, për 
të shurdhin, që nuk ka dëgjuar kurrë zërat e ëmbël, 
për memecin që nuk ka mundur kurrë të shprehë 
hovet e shpirtit të tij dhe për shkak të një turpi të 
rremë dhe hipokrit, nuk pranojmë të mallëngjehemi 
për këtë verbërim të zemrës, për këtë shurdhim të 
shpirtit, për këtë shtrembërim të ndërgjegjes, që 
pllakos vajzën e zhytur në kurvëri. Ne e ulim atë kaq 
poshtë, sa ajo të mos mundë ta veçojë të mirën nga 
e keqja dhe të mos mundë të flasë kurrë me gjuhën e 
pastër të dashurisë dhe të besnikërisë.
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Viktor Hygo shkroi Marion de Lorme, Alfred 
de Muse shkroi Berneretën, Aleksandër Dyma 
shkroi Fernandën. Shkrimtarë dhe poetë të të gjitha 
kohërave, gruas që shet vetveten për të rrojtur, i kanë 
blatuar dhuratën e mëshirës së tyre dhe, ka pasur 
njerëz të mëdhenj që, me zemrën dhe emrin e tyre 
kanë nxjerrë ndonjërën nga bataku ku kishte rënë. 
Kam bindjen dhe jam i sigurt se do të gjenden njerëz 
që do ta flakin këtë libër, duke e dënuar si apologji të 
vesit e të kurvërisë, aq më tepër kur mosha e autorit 
u jep të drejtë për një mendësi të tillë. Natyrisht, ata, 
që mendojnë kështu, gabohen rëndë. Le të vazhdojmë 
leximin deri në fund, që të binden edhe vetë për këtë.

Më është rrënjosur në mendje bindja se gruas, e 
cila nuk është edukuar të ndjekë rrugën e së mirës, 
Zoti i fal dy rrugica për t’u kthyer në rrugën e drejtë: 
ato janë vuajtja dhe dashuria. Rrugica plot mundime 
e mjerime! Ato gra që i zgjedhin, apo u bie rasti t’i 
ndjekin, gjakosin këmbët, copëtojnë duart, por duke 
kaluar midis gjembave të rrugicave, ato lënë stolitë e 
vesit dhe dalin para Zotit me atë lakuriqësi, që nuk i 
bën të skuqen nga turpi.

Atyre, që rastisin të ndeshin ndonjë nga këto 
udhëtare trime, u takon t’i përkrahin; dhe shëmbëllimin 
e tyre, të kthesës së tyre, duhet ta përhapin me qëllim 
që të ndikojnë te të tjerat.

Me këtë nuk dua të them që në hyrje të jetës të 
shënohen në dy shtylla mbishkrime të tilla: rruga e së 
mirës, rruga e së keqes… dhe t’u thuhet: Zgjidhini! 
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Duhet, si Krishti, t’i tregojmë çdo njeriu që është 
gabuar dhe ka marrë rrugën e shtrembër, se si duhet 
të kthehet te rruga e drejtë, pa ia shtuar vështirësitë 
mëkatares, sepse mund të trembet e të largohet nga 
kthesa që duhet të bëjë.

Është krishterimi ai që, me parabolën e djallit 
bujar, na këshillon mëshirë dhe falje. Krishti ishte 
plot dashuri për shpirtrat e plagosur nga pasionet e 
njerëzve dhe gëzohej kur mund t’iu vinte balsamin, i 
cili shëronte jo vetëm plagën, por i largonte për jetë 
nga pasionet e këqija.

Po përse ne të jemi më të rreptë sesa Krishti?! 
Përse duhet të ndjekim veprimin e shekullit, i cili sillet 
ashpër, që të tregohet se është i fortë?! Përse duhet t’i 
lëmë pa ndihmë këto krijesa fatzeza, të cilave u kullon 
zemra gjak nga plagët e së shkuarës dhe presin një 
dorë dashamirëse që t’i nxjerrë nga pellgu i mëkateve 
ku kanë rënë, ndoshta edhe pa e dashur?!

I drejtohem brezit tim, i cili teoritë e Volterit nuk 
i ka aq të afërta, dhe u bëj thirrje atyre që lexojnë si 
dhe unë, se njerëzimi në këto 15 vjetët e fundit ka 
bërë përparime të guximshme. Morali po zë vendin 
e merituar në shoqërinë tonë, besimi po rindërtohet, 
respektimi i sendeve të shenjta po rivendoset, dhe 
njerëzimi, ndonëse i pashkëputur plotësisht nga çdo 
ligësi, shkon gjithmonë drejt përmirësimit. Përpjekjet 
e të gjithë njerëzve të mençur ndjekin po atë parim: 
të jemi shpirtmirë, të jemi të rinj, të nderojmë të 
vërtetën! Të përbuzim vanitetin, që është burimi i 
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ligësive; të krenohemi për të mirat që bëjmë dhe 
sidomos, të mos e humbasim kurrë shpresën. Të mos 
e përbuzim gruan edhe kur nuk e kemi nënë, motër, 
bijë, ose shoqe. Le të mos e kemi nderimin tonë 
vetëm për familjen, zemërgjerësinë tonë vetëm për 
egoizëm. Duke e ditur se qielli gëzohet më shumë për 
një mëkatar që pendohet, sesa për njëqind të drejtë që 
nuk kanë gabuar kurrë, le të mundohemi ta gëzojmë 
qiellin. Mund të na shpërblehet me tepricë. T’ua falim 
së paku lëmoshën e faljes atyre që janë arratisur nga 
epshet e trupit dhe që një shpresë hyjnore mund t’i 
shpëtojë… Së fundi, siç thonë plakat kur i këshillojnë 
të sëmurët për ndonjë bar shërimi, edhe në mos i 
shëroftë, keq nuk u bën.

Sigurisht është detyrë e guximshme kjo që kam 
marrë përsipër, duke nxjerrë përkufizime kaq të 
mëdha nga një temë e varfër, të cilën po e trajtoj këtu, 
por jam nga ata që besojnë se e tëra, është edhe tek 
e pakta. Foshnja është e vogël, por përmban njeriun; 
truri është edhe më i vogël, por prej tij buron mendimi; 
syri nuk është veçse një pikë, por pushton hapësirat.
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IV

Pas dy ditëve ankandi mori fund. Shitja dha 150 
mijë franga.

Borxhlinjtë ndanë mes tyre dy të tretat, një e treta i 
ra familjes, e përbërë prej një motre e një nipi.

Motra kishte zgurdulluar sytë nga habia kur e 
lajmëruan se trashëgoi pesëdhjetë mijë franga. Kishte 
gjashtë-shtatë vjet që nuk e kishte parë Margaritën, 
e cila ishte zhdukur një ditë prej ditësh, pa u dërguar 
asnjë lajm.

E motra kishte ardhur menjëherë në Paris, dhe ata 
që e njihnin Margaritën, ishin habitur kur e panë se e 
vetmja trashëgimtare, ishte një vajzë trashaluqe e me 
faqe të kuqe, e cila nuk kishte dalë kurrë nga fshati i 
lindjes.

Ajo u bë befas e pasur, pa e ditur se nga vinte kjo 
pasuri e papritur.

Më thanë se ishte kthyer në fshat e helmuar për 
vdekjen e së motrës, por nuk harroi të lëshonte me 
katër për qind, shumën e sapotrashëguar.

Të gjitha këto thashetheme, të përsëritura për disa 
kohë në Paris, kryeqyteti i skandaleve, kishin filluar 
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të harroheshin, kur një takim i papritur më dha rastin 
të njoh gjithë jetën e Margaritës. Ngaqë mësova disa 
ngjarje kaq të dhimbshme më hipi dëshira të shkruaj 
historinë e saj, të cilën po përpiqem ta bëj në këtë 
libër.

Kishin kaluar disa ditë pas ankandit, kur një 
mëngjes trokitën te dera e shtëpisë sime.

Shërbyesi, ose më mirë portieri i shtëpisë, i cili më 
shërbente, çeli derën dhe më dorëzoi një kartëvizitë, 
duke shtuar se personi i kartëvizitës dëshironte të 
fliste me mua.

Hodha një sy mbi kartëvizitën dhe qëndrova te 
emri Armand Dyval. Ku e kisha lexuar këtë emër? 
Pas pak m’u kujtua faqja e parë e librit Manon Leskó.

Ç’punë mund të kishte me mua njeriu që i kishte 
falur Margaritës atë libër?

I thashë shërbyesit ta sillte brenda vizitorin e 
panjohur.

Ishte një burrë flokëverdhë, i gjatë, i zbehtë, 
veshur me kostum udhëtimi, të cilin dukej se nuk e 
kishte hequr nga trupi prej ditësh dhe s’kishte marrë 
mundimin ta fshinte.

Zoti Dyval dukej shumë i përdëllyer dhe nuk i 
fshihte fare emocionet e tij. Me lot në sy filloi të fliste, 
ndërsa zëri i dridhej:

- Ju lutem zotni - m’u drejtua ai, - më falni që po ju 
shqetësoj i veshur në këtë mënyrë. Shpresoj, si i ri që 
jeni, nuk do të ma vini re këtë mangësi. Shkaku është 
se kisha dëshirë të madhe t’ju takoja sot dhe me të 
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zbritur në Paris, dërgova baulet në hotel dhe vrapova 
këtu, që t’ju gjeja në shtëpi, para se të dilnit.

Ju luta zotit Dyval të afrohej pranë zjarrit. Ai, duke 
u ulur, nxori nga xhepi shaminë dhe mbuloi fytyrën 
për disa sekonda.

- Do të çuditeni, - tha zoti Dyval duke psherëtirë 
me trishtim, - se ç’punë ka me ju një njeri i panjohur, 
që vjen në këtë orë, i veshur si mos më keq e duke 
qarë si një grua nevrike… Vij të kërkoj prej jush një 
nder të madh.

- Flisni zotni, jam gati të bëj çfarë të më vijë për 
dore.

- Ju u ndodhët në shitjen e plaçkave të Margaritë 
Gotjesë?

Kur thoshte këto fjalë, tronditja iu shtua dhe nga 
shpirti i dolën lot të tjerë. Mbuloi sytë me duar dhe 
vazhdoi të fliste i turpëruar:

- Do t’ju dukem fare qesharak, por ju lutem më 
falni, dhe të jeni i sigurt që kurrë nuk do të harroj 
durimin me të cilin po më dëgjoni.

- Zotni! - i them, - në qoftë se shërbimi që kërkoni 
prej meje mund t’jua lehtësojë sadopak hidhërimin 
tuaj, ma thoni sa më shpejt dhe do të jem i lumtur t’ju 
ndihmoj.

Hidhërimi i zotit Dyval ishte i vërtetë dhe të 
shtynte, pa dashur, ta ndihmoje.

Ai vazhdoi:
- Keni blerë diçka në shitjen e asaj dite?
- Po. Librin Manon Leskò.
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- Tamam atë. E kini ende?
- Po. E kam!
Me të dëgjuar këto fjalë, Armand Dyvali sikur u 

shkarkua nga një barrë e rëndë dhe më falënderoi 
sikur t’i kisha bërë një shërbim të çmuar, duke ia 
ruajtur atë libër.

U çova menjëherë, shkova në dhomën tjetër dhe i 
solla librin, për të cilin kishte ardhur.

- Është tamam ky, - tha duke hapur fletën e parë, - 
pikërisht ky.

Dy pika të mëdha loti u derdhën mbi librin e hapur.
- Më thoni ju lutem, - filloi Armandi, duke më 

shikuar në sy dhe pa u munduar të fshehë se kishte 
qarë dhe ishte gati të lotonte edhe më, - më thoni të 
vërtetën dëshironi shumë ta kini këtë libër?

- Përse më pyesni?
- Për këtë kam ardhur. Ju lutem ma jepni mua!
- Më falni për pyetjen: jeni ju ai që ia kishte 

kushtuar Margaritës?
- Po. Unë jam!
- Atëherë libri është juaji dhe jam i gëzuar që t’jua 

kthej.
- Por duhet, së paku, t’ju jap të hollat që keni 

paguar!
- Më lejoni t’jua dhuroj! Në një shitje të atillë 

çmimi i një vëllimi është një çikërrimë dhe as që e 
mbaj mend se sa pagova.

- E keni blerë 100 franga.
- Vërtet? - thashë si i topitur. - Por nga e dini?
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- Po jua shpjegoj. Kisha shpresë të arrija në 
ditën e ankandit, por mjerisht mezi arrita tani. Doja 
medoemos një kujtim të Margaritës dhe vrapova te 
komisionari, lexova listën e sendeve të shitura dhe 
emrat e blerësve. Vura re se ky libër qe blerë nga ju 
dhe, kur pashë çmimin që kishit paguar, u tremba se 
mos kishit edhe ju dëshirë ta mbanit për kujtim.

Nga fjalët e Armandit kuptohej se ai kishte frikë 
mos vallë edhe unë e njihja Margaritën sa ai vetë, 
ndaj u nxitova ta qetësoj, duke i thënë:

- Zonjushën Gotje e kisha njohur vetëm nga larg. 
Vdekja e saj më bëri përshtypjen që i bën vdekja e 
një gruaje të bukur një djali të ri, të cilit ia kish ënda 
ta takonte. Desha të kisha një send të saj dhe nuk e di 
përse u kapa pas atij libri, ndoshta për shkak të atij 
zotnisë që nguli këmbë kundër meje dhe mundohej 
të mos e merrja unë. Jua përsëris: libri është juaji dhe 
mos ngulni këmbë të ma paguani, se do të më duket 
se e keni blerë në ankand. Unë dëshiroj që libri të jetë 
pengu i një njohjeje më të ngushtë dhe fillesa e një 
miqësie ndërmjet nesh.

- E pranoj zotni, - foli Armandi duke më zgjatur 
dorën e duke shtrënguar timen, - e pranoj dhuratën 
tuaj dhe do t’ju jem mirënjohës sa të jem gjallë.

Kisha dëshirë të madhe ta pyesja Armandin për 
Margaritën, sepse fjalët e shkruara me dorën e tij, 
largimi prej saj për një kohë të gjatë dhe këmbëngulja 
për ta pasur këtë libër, kishin ngacmuar kureshtjen 
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time, gjer në kulm, por ndruhesha se mos e merrte 
faljen e librit si një të drejtë për t’u përzier në punët 
e tij.

Ai, sikur ta pikaste dëshirën time, më pyeti befas:
- E lexuat këtë libër?
- Po, me një frymë.
- Çfarë menduat për ato dy radhë që kam shkruar 

unë?
- E kuptova menjëherë se ajo vajzë e shkretë, 

në sytë tuaj dilte nga lista e shoqeve. Nuk më vajti 
mendja aspak se i kishit bërë vetëm një kompliment 
të thjeshtë.

- Dhe kini plotësisht të drejtë zotni. Ajo vajzë ishte 
engjëll. Ja, lexojeni këtë letër. Duke folur më zgjati 
një letër, e cila dukej se ishte lexuar e rilexuar kushedi 
sa e sa herë. E hapa dhe ja çfarë lexova:

I dashur Armand! Mora letrën tuaj dhe u gëzova 
që nuk e keni humbur mirësinë që kishit dhe i falem 
Zotit. Po, miku im, jam e sëmurë dhe nga një lëngatë 
që nuk kam si shpëtoj, por interesimi që keni mirësinë 
të tregoni për mua, i lehtëson së tepërmi vuajtjet e 
mia. Sigurisht s’kam për të jetuar aq sa të shtrëngoj 
atë dorë, e cila shkroi letrën që mora dje. Fjalët e 
letrës, që buronin nga një zemër fisnike, do të më 
kishin shëruar nëse lëngata do të ishte e shërueshme. 
Nuk do t’ju shikoj më, se jam në buzë të varrit dhe me 
qindra kilometra na ndajnë ne të dy. I gjori miku im! 
Margarita juaj e dikurshme është rrënuar plotësisht 
sa nuk njihet, dhe është më mirë të mos e shikoni më. 
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Më pyesni nëse ju kam falur. Oh, me gjithë shpirt, 
miku im, sepse e keqja, që deshët të më bënit, ishte 
prova më e mirë e dashurisë që ndienit për mua. U 
bë një muaj që jam në shtrat dhe kaq e çmoj nderimin 
tuaj, saqë kam nisur të shkruaj për ditët e jetës sime, 
dhe do të vazhdoj derisa të kem fuqi të mbaj pendën 
në dorë.

Në qoftë se dashuria juaj është e sinqertë, o 
Armand, me t’u kthyer në Paris, shkoni te Julia Dupra, 
e cila do t’ju japë ditarin tim. Aty do të gjeni shkakun 
dhe shfajësimin për ato që ndodhën ndërmjet nesh. 
Julia është plot mirëdashje për mua; me të bisedojmë 
shpesh për ju. Ishte pranë meje, kur erdhi letra juaj 
dhe qamë së bashku ndërsa e lexonim.

Kisha porositur Julinë që, kur të ktheheshit në 
Francë, t’jua dërgonte ditarin tim, në rast se ju nuk do 
të shkruanit fare. S’keni përse të më jeni mirënjohës. 
Duke gërmuar ditë pas dite kujtimet e së vetmes kohë 
të lumtur të jetës sime, më lehtësohet shpirti pa masë 
dhe shkarkohem nga barra e vuajtjeve të tanishme. 
Nga ana tjetër, duke menduar se ju do të gjeni në 
leximin e këtyre fletëve shpjegimin e së shkuarës, 
ndiej në shpirt një ngushëllim që më lehtëson.

Do të dëshiroja t’ju lë një kujtim, por gjithë ç’kam 
është e sekuestruar dhe nuk jam më e zonja as edhe e 
një gjilpëre.

A më kuptoni miku im? Po vdes dhe, nga shtrati ku 
jam shtrirë, dëgjoj hapat e rojtarit të vendosur nga 
borxhlinjtë, me porosi që të vëzhgojnë se mos fsheh 
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ndonjë plaçkë, ose se mos mbetet gjë në rast se nuk 
vdes. Le të shpresojmë se do të presin të mbyll sytë, pa 
të fillojnë shitjen. Oh, njerëzit janë të pamëshirshëm! 
Por jo, e kam gabim: Kështu vihet në vend drejtësia e 
papërkulur e Zotit!

Prandaj, o mik i shtrenjtë, të ndodheni këtu kur 
të fillojë ankandi dhe të blini ndonjë send, se po të 
vë mënjanë ndonjë plaçkë për ju dhe ta mësojnë 
borxhlinjtë, do të më padisin për heqje të teshave të 
sekuestruara.

Sa e trishtueshme më duket jeta që po lë!… Sa i 
mirë do të ishte Zoti sikur të më lejonte t’ju shihja para 
se të vdisja! Por kjo s’mund të ndodhë dhe po ju dërgoj 
lamtumirën e fundit nga larg, o miku im. Më falni që 
s’mund t’ju shkruaj dot më gjatë. Ata që thonë se do të 
më shërojnë, më sfilitën duke më marrë gjak dhe dora 
m’u këput, sa nuk e mbaj pendën dot më.

			   	 Margaritë Gotje

Dhe, në të vërtetë, fjalët e fundit mezi lexoheshin, 
se ishin të shkruara nga një dorë e këputur.

Ia ktheva letrën Armandit, i cili sigurisht e kishte 
përsëritur fjalë për fjalë nëpër mendje, ndërsa unë e 
lexoja.

- Kush mund ta besojë, - tha ai, - se e ka shkruar 
një mantenutë e re! I përdëllyer nga kujtimet, ai 
vështronte letrën dhe, më në fund, e shpuri në buzë.

- Kur mendoj, - vazhdoi Armandi, - se ajo vdiq 
pa iu ndodhur pranë dhe se nuk do të ta shikoj kurrë 
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më, kur mendoj se ajo bëri për mua më tepër se çdo 
të bënte një motër, nuk ia fal vetes që e lashë të vdiste 
pa një përkrahje, pa një fjalë ngushëllimi, të rrethuar 
nga borxhlinjtë, si shqerra në mes të ujqërve. Vdiq!… 
Vdiq duke më pasur në mendje mua, duke shkruar 
për mua, duke belbëzuar emrin tim… E mjera… e 
dashura Margaritë!

Armandi u dha liri të plotë mendimeve e lotëve të 
tij dhe, duke më marrë dorën, vazhdoi:

- Ndoshta do t’i quani punë kalamani vajtimet e 
mia për vdekjen e një gruaje të atillë, por nuk mund 
ta dini se sa ka vuajtur ajo për shkakun tim; sa i keq 
e sa i egër jam sjellë unë ndaj saj dhe sa e butë, sa e 
durueshme është treguar ajo ndaj meje. Besoja se e 
kisha unë të drejtën për ta falur atë, por tashti po e 
shikoj fare qartë, se nuk jam i denjë për faljen që më 
jep ajo. Ah, do të jepja dhjetë vjet të jetës sime, sikur 
të mundja të derdhja lotët e mi te këmbët e saj!

Për njeriun është e vështirë të ngushëllojë tjetrin, 
kur nuk e di shkakun e hidhërimit, por mendova se 
fjala ime nuk do të mbetej pa jehonë në shpirtin e tij 
dhe i thashë:

- Ju keni prindër të dashur dhe miq besnikë. Mos 
humbisni shpresën, shkoni pranë tyre… Ata do t’ju 
ngushëllojnë… Unë nuk mund të bëj asgjë, veçse t’ju 
qaj hallin me fjalë…

- Keni të drejtë, - tha Armandi, ndërsa u ngrit dhe 
vinte rrotull nëpër dhomë, - po ju shqetësoj. Më falni, 
se pa e pasur mendjen, ju fola për një mjerim që nuk 
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ju takon, dhe ju mërzita me hollësirat e një ngjarjeje, 
të cilat nuk ju interesojnë…

- I keqkuptuat fjalët e mia! Nuk është se mërzitem, 
ose se nuk dua t’ju ndihmoj, por, ndonëse më vjen 
keq, nuk mundem të zbus sadopak hidhërimin tuaj. 
Në rast se shoqëria ime dhe ajo e miqve të mi mund 
t’ju pëlqejë, në qoftë se mund të keni nevojë për mua, 
duhet ta dini se do t’ju shërbej me kënaqësinë më të 
madhe, për çdo punë. 

- Më falni, më falni! Por shpirti i brengosur është 
shumë i ndjeshëm. Më lejoni të qëndroj edhe disa 
minuta, sa të më thahen lotët dhe të mos bëhem 
qesharak në sytë e njerëzve, në rrugë. Duke më falur 
një libër, më dhatë aq lumturi, sa nuk di sesi t’jua 
shpërblej.

- Mund të ma shpërbleni fare lehtë, duke më njohur 
për mik dhe duke më treguar shkakun e hidhërimit 
tuaj. Njeriu gjen ngushëllim edhe duke shprehur 
shkaqet e vuajtjeve…

- Keni të drejtë, por sot kam nevojë të qaj dhe 
nuk do të mund t’ju them veçse fjalë të shkëputura. 
Nëse ndonjë ditë do t’jua tregoja gjithë këtë histori, 
do të më jepni të drejtë për vajtimin që më shkakton 
humbja e asaj vajze. Dhe tani, - tha Armandi duke 
fshirë sytë, ndërsa shikohej në pasqyrë, - më thoni 
mos kam pamjen e një të shkalluari dhe lejomëni të 
vij e t’ju takoj përsëri.

Vështrimi i tij tregonte një shpirt aq të butë e 
të dashur, sa më erdhi ta përqafoja. E, ndërsa më 
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shikonte, sytë iu mbushën rishtazi me lot. Kur e pa se 
e vura re, ktheu kokën i turpëruar.

- Durim! - i thashë.
- Lamtumirë! - m’u përgjigj dhe, duke përmbajtur 

veten që të mos qante më, doli me vrap nga shtëpia.
Ngrita perden e dritares dhe e pashë afër karrocës. 

Me të hipur, lotët iu derdhën çurg… Ai mbuloi sytë 
me shami dhe karroca u nis… 



42

V

Shkuan ditë dhe për Armandin nuk bëhej fjalë, 
kurse Margaritën e zumë në gojë disa herë.

Nuk e di në e keni vënë re se kur bëhet fjalë për një 
njeri që nuk e njihni, vinë e të thonë ngjarje nga jeta e 
tij, kur ty as që të duhen dhe as ke dëshirë t’i dëgjosh. 
Edhe miqtë tuaj, sikur t’i ketë porositur njeri, fillojnë 
e rrëfejnë për të, pa i pyetur fare. Atëherë nis e kupton 
se njeriu, për të cilin flasin, nuk është aq i huaj edhe 
për ju, se me të diku jeni takuar, se e keni njohur dhe 
se jeta e tij është përzier disa herë me tuajën, pa e 
ditur as vetë. Dhe befas shikoni se me të keni pika 
takimi, të cilat nuk i kishit vënë re më parë. Për mua 
Margarita nuk ishte fare e panjohur; e kisha takuar 
disa herë dhe dija diçka për jetën e saj. Megjithatë, 
që nga dita e ankandit, emri i saj tingëlloi më shpesh 
në veshin tim. Ky emër, pas njohjes me Armandin, 
qe përzier me një hidhërim të thellë, dhe dëshiroja të 
mësoja sa më shumë për jetën e saj. Nuk mbeti mik a 
i njohur pa e pyetur:

- A e keni njohur njëfarë Margaritë Gotje?
- Zonjën me kamelie?
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- Po.
- Si s’e kam njohur?!
Shpeshherë, këto fjalë ishin shoqëruar me një 

buzëqeshje të tillë, që nuk linte të dyshoje për 
nënkuptimin e tyre.

- Mirë, po çfarë lloj gruaje ishte?
- Jo e keqe!
- Po tjetër?
- Hë, si të të them… Ndoshta ishte pak më e zgjuar 

dhe kishte më shumë ngrohtësi në zemrën e saj, sesa 
në ato të mantenutave të tjera.

- Por nuk dini asgjë të veçantë për të?
- E shkatërroi baronin de G…
- Vetëm atë?
- Ishte metresa e Dukës de…
- A ishte, me të vërtetë, metresa e tij?
- Kështu thonë. Sidoqoftë plaku i jepte shumë të 

holla.
Gjithmonë po ato fjalë të përgjithshme. Kurse 

unë dëshiroja të mësoja ndonjë gjë të saktë për 
marrëdhëniet e Armandit me Margaritën. Një ditë 
takova një nga ata që rrojnë shumë afër me gratë e 
njollosura dhe e pyeta:

- E keni njohur Margaritë Gotjenë?
Edhe ai, si gjithë të tjerët, m’u përgjigj:
- Po, dhe madje për së afërmi!
- Çfarë gruaje ka qenë?
- E bukur dhe zemërbardhë. Vdekja e saj më 

hidhëroi shumë.
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- A nuk ka pasur një të dashur të quajtur Armand 
Dyval?

- Një djalosh i gjatë dhe biond?
- Ai vetë. Çfarë njeriu ishte ky Armandi?
- Një njeri që harxhoi me të, ato të pakta pará, që 

kishte dhe së fundi u detyrua të ndahej prej saj. Thonë 
se e donte gjer në çmenduri!

- Po ajo?
- Tregojnë se edhe ajo e donte shumë, por ashtu siç 

mund të duan gratë e atij rrethi. Nuk mund të kërkojë 
njeriu prej tyre më tepër sesa janë në gjendje të japin.

- Po ç’u bë ai Armandi?
- Nuk e di, madje nuk e kam njohur dhe aq mirë. 

Ata pesë a gjashtë muaj, që jetoi me Margaritën, ishin 
në fshat. Me t’u kthyer në Paris, ai iku.

- Dhe nuk është dukur që atëherë?
- Jo. Asnjëherë!
As unë s’e kisha parë më Armandin! Aq sa fillova 

të dyshoj se mos kishte harruar bashkë me Margaritën 
premtimin e dhënë, për të më takuar përsëri.

Por edhe kjo nuk më bindte, sepse dëshpërimi i 
Armandit, kur mësoi vdekjen e Margaritës, ishte aq i 
thellë dhe i sinqertë, saqë ai nuk mund ta harronte aq 
lehtë. Atëherë më shkonte mendja se mos ishte sëmurë 
nga dëshpërimi ose ndoshta mos kishte vdekur fare.

Edhe, pa dashur vetë, më shqetësonte fati i atij 
djaloshi. Në këtë gjë mund të kishte edhe një grimë 
egoizmi, sepse në historinë e Armandit, parashikoja 
një dashuri sentimentale, prekëse dhe kisha interes ta 
mësoja hollësisht.
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Dhe, përderisa zoti Dyval nuk po vinte tek unë, 
vendosa të shkoj unë tek ai. Për fat të keq nuk ia dija 
shtëpinë. Disa njerëz, që i pyeta, nuk mundën të ma 
tregonin.

Kështu shkova në rrugën “d’Antij”. Ndoshta 
portieri i Margaritës do të mund të më tregonte se ku 
banonte Armandi. Edhe atje portieri ishte ndërruar, 
prandaj nuk mësova gjë. Pyeta se ku ishte varrosur 
Margarita dhe më thanë në Varrezat e Montmartrit.

Prilli kishte hyrë dhe moti ishte mjaft i butë, 
ndaj dhe të gjallët po i kujtonin të vdekurit, duke ua 
zbukuruar banesën e përhershme. Thashë me vete të 
shkoj edhe unë. Një vështrim mbi varrin e Margaritës 
do të më tregojë nëse Armandi ende e kujton.

Hyra në zyrën e rojës së varrezave dhe e pyeta se 
ku e kishte varrin e quajtura Margaritë Gotje, vdekur 
në datën 22 prill.

Rojtari hapi regjistrin ku shkruhen emrat e atyre që 
vendosen në banesën e fundit dhe e gjeti.

Pastaj iu luta të më shoqëronte, meqë është e 
pamundur ta gjesh atë që kërkon në këtë qytet të 
madh të vdekurish, i cili i ka rrugët si qyteti i të 
gjallëve. Rojtari thirri një kopshtar dhe filloi t’i jepte 
udhëzime, ndërsa ai ia preu fjalën duke i thënë: “E di, 
e di! Ai varr është shumë lehtë për t’u gjetur”.

- Përse është kaq lehtë? - pyeta unë.
- Se mbi të ka lule të ndryshme, gjithnjë të freskëta.
- Ju kujdeseni për to?
- Si urdhëron zotni! Do të dëshiroja që të gjithë 
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prindërit të kishin po atë kujdes për të afërmit e tyre, 
ashtu si ai zotnia, i cili më ka porositur ta mbaj varrin 
e asaj zonjushës.

Pasi u rrotulluam disa herë nëpër rrugica, kopshtari 
u ndal dhe më tha:

- Ja, ky është!
Më doli parasysh një katror i mbjellë me lule, që 

nuk mund ta quaja varr, po të mos ishte një pllakë 
mermeri, me një emër të skalitur.

Mermeri ishte vendosur lart. Një sërë kangjellash 
prej hekuri rrethonin katrorin e mbuluar me kamelie 
të bardha.

- Si ju duket? - pyeti kopshtari.
- Shumë i bukur! - iu përgjigja.
- Sa herë që një kamelie vyshket, kam urdhër ta 

zëvendësoj menjëherë.
- Kush jua ka dhënë këtë urdhër?
- Një djalë i ri, i cili qau me dënesë porsa erdhi. 

Ishte mik i së ndjerës, e cila paska qenë femër qejflie. 
Kam dëgjuar se ka qenë shumë e bukur… Ju e keni 
njohur?

- Po e njihja.
- Si ai tjetri? - foli kopshtari, duke më shkelur syrin.
- Jo! S’kisha folur kurrë me të.
- Dhe, prapëseprapë, vini këtu që ta shikoni?! Ky 

është një gjest i bukur nga ana juaj… Nuk janë shumë 
ata që vinë te ky varr.

- Si, askush nuk vjen?!
- Jo, përveç atij zotnisë, i cili erdhi vetëm një herë.



47

- Vetëm një herë?!
- Si urdhëron, zotni.
- S’ka ardhur më që atëherë?
- Jo, por do të vijë, kur të kthehet.
- Ah, qenka në udhëtim.
- Po!
- A e dini se ku ka shkuar?
- Më duket se ka vajtur tek e motra e zonjushës 

Gotje.
- Përse ka shkuar atje?
- T’i marrë leje për ta zhvarrosur Margaritën dhe 

ta mbulojë gjetiu.
- Po përse të mos e lërë këtu?
- Duhet ta dini zotni, se edhe për të vdekurit ka 

disa rregulla. Vendi i këtij varri është blerë për pesë 
vjet, kurse zotnia dëshiron ta ketë për gjithë jetën si 
edhe pak më të madh. Prandaj po e merr në lagjen e 
re…

- Kujt i thonë lagje e re?
- Tokave që shiten aty përtej. Sikur këto varreza 

të ishin mbajtur gjithë kohën kështu, si tani, do të 
ishin të parat në botë, por ka shumë për të bërë që 
të mënjanohet çdo mungesë. Pastaj njerëzit janë të 
çuditshëm…

- Ç’doni të thoni me këtë?
- Dua të them se në këtë botë ka njerëz fodullë. Ja 

për shembull, me rastin e këtij varri. Kjo, zonjusha 
Gotje - thonë se s’ka lënë gjë pa bërë sa qe gjallë… 
Më falni se po flas kështu. Tani ajo e shkreta vdiq, 
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dhe s’mbeti prej saj asgjë më tepër sesa prej atyre që 
janë rreth e rrotull saj. Por a e besoni se kur mësuan të 
afërmit e të vdekurve, se cila ka qenë e çfarë ka bërë, 
u çuan peshë dhe kërkuan që gratë e liga si ajo, të 
varroseshin veçan, diku larg nga njerëzit e ndershëm. 
U dashka që ato goca të ngrata të mbulohen në një 
qoshe të panjohur?! Ku është parë kjo?! Por unë ua 
ndreqa festen sipas kokës. Pa dëgjoni njëherë: e kush 
i bën këto protestime?! Disa pasanikë barkmëdhenj, 
që vinë vetëm katër herë në vit dhe i sjellin me vete 
lulet. E çfarë lule se?! Hahen me mua në pazar, për 
disa kacidhe… Shkruajnë mbi gurët e varreve për lot 
që s’i kanë derdhur kurrë. Dhe pastaj na çajnë kokën 
se përse u varros kjo apo ajo grua pranë njeriut të tyre. 
Ja ku po ta them, zotni, unë këtë zonjushën nuk e njoh 
dhe as e di se çfarë ka bërë, por ja, që ma do zemra 
dhe kam kujdes për varrin e saj, si për asnjë tjetër. 
Kameliet ia zë me çmimin më të ulët dhe asnjë nuk 
lë të vyshket. Është e vdekura më e preferuar që kam 
këtu. E kuptoni se përse ne i duam të vdekurit?! Ne 
merremi gjithë kohën me ata, sa nuk kemi kohë të 
duam gjë tjetër.

Soditja këtë burrë teksa fliste dhe të gjithë ju do 
ta kuptoni se sa shumë isha prekur. Sikur ta kuptonte 
gjendjen time emocionale, ai vazhdoi:

- Kam dëgjuar se shumë njerëz kanë shkrirë pasurinë 
për këtë vajzë dhe e dashuronin gjer në adhurim. Por, 
kur shikoj se sot s’u gjend qoftë edhe një për të ardhur 
këtu, për të vënë një tufë lule, për ta stolisur varrin e 
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saj, më duket fare pa kuptim dhe më trishton shpirtin. 
Por, megjithatë, kjo e ka varrin e saj, ka një mik të vetin 
që e kujton dhe kujdeset për të, sa për gjithë të tjerë. 
Por kemi këtu disa vajza të mjera, të një moshe e të 
një kategorie si zonjusha Margaritë, që flaken në një 
gropë të përbashkët, pa asnjë ceremoni. Më copëtohet 
zemra kur shikoj trupat e tyre të përplasen në dheun 
e zi. Dhe askush nuk çan kokën për to. Nuk është i 
dëshiruar zanati që bëjmë ne, sidomos kur njeriu ka një 
çikë zemër. Thoni si të doni, por ja që s’e kam veten në 
dorë. Kam edhe unë një vajzë shtathedhur, me fytyrë 
engjëlli, që s’ka mbushur ende të njëzetat. Sa herë që 
sjellin këtu të vdekur në moshën e saj, më kujtohet ime 
bijë, prandaj qoftë e vdekura ndonjë zonjë e madhe 
apo zarbë sokakësh, mallëngjehem pa dashur dhe më 
vjen keq për të. Ndoshta ju mërzita me përrallat e mia 
dhe ju s’keni ardhur këtu për t’ju përrallisur unë. Më 
ngarkuan t’ju sjell te varri i zonjushës Gotje. Ja ku 
është. Keni më nevojë për mua?

- Desha t’ju pyes: mos e keni gjë adresën e zotit 
Dyval?

- Po. Më duket se banon në rrugën… Atje shkova 
dhe mora çmimin e këtyre luleve që po shikoni këtu.

- Ju faleminderit miku im!
Hodha vështrimin e fundit mbi atë varr të lulëzuar 

dhe, pa dashur, ndjeva dëshirën të gjurmoja thellësinë 
e tij, për të parë me sytë e mendjes se si ishte 
katandisur ajo bukuri e rrallë. Dhe u largova me shpirt 
të brengosur…
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- Mos dëshironi të takoheni me zotin Dyval? - 
pyeti kopshtari që ecte pas meje.

- Po, iu përgjigja.
- Sigurisht s’do të jetë kthyer, përndryshe do të 

ishte dukur këtej.
- Besoni se nuk e ka harruar Margaritën?!
- Jam shumë i bindur! Qëllimi i tij për t’ia ndërruar 

vendin e varrit, është ta shohë sa më shpesh.
- Nga e kuptuat?
- E para fjalë që më tha ishte: “Si t’ia bëj që ta shikoj 

edhe një herë?”. Kjo gjë bëhet duke ndërruar varrin, 
prandaj i shpjegova formalitete që duhen plotësuar. 
Se, sikundër e dini, për të transferuar varrin e një 
të vdekuri, e ka të drejtën vetëm familja dhe bëhet 
me pjesëmarrjen e komisarit të policisë. Zoti Dyval 
ka shkuar tek e motra e zonjushës Margaritë, për të 
marrë autorizimin që të bëjë shpërnguljen. Kështu që, 
e para vizitë pas kthimit në Paris, do të jetë këtu.

Ndërkohë kishim ardhur te porta e varrezës. 
Falënderova edhe një herë kopshtarin duke i dhënë 
bakshish, e me shpejtësi u nisa për në adresën e treguar.

Armandi nuk ishte kthyer ende.
I lashë kartëvizitën, duke iu lutur të vinte në shtëpi 

me t’u kthyer, ose të më lajmëronte se kur mund të 
takoheshim.

Të nesërmen në mëngjes mora një letër nga zoti 
Dyval. Më lajmëronte se ishte kthyer dhe më lutej 
t’i shkoja në shtëpi. Ishte i rraskapitur nga udha dhe 
s’mund të dilte.


